Οι ηλικίες του ανθρώπου
   ΠΡΟΣ ΕΝΑΝ ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΚΟΣΜΟ 
Κάποτε που η "άντι-κουλτούρα" ήταν πολύ της μόδας, είχε κυκλοφορήσει ένα βιβλίο με τον τίτλο Ο κατάλογος όλης της γης, που έδινε πληροφορίες πάνω σε όλα τα θέματα και απευθυνόταν σε εκείνους που αναζητούσαν έναν "εναλλακτικό" τρόπο ζωής. Χωρίς να θέλουμε να υπαινιχθούμε ότι η ψυχολογία έχει τα χαρακτηριστικά της "άντι-κουλτούρας" ή της "άντι-επιστήμης", θα μπορούσαμε, παραφράζοντας τον τίτλο, να πούμε ότι η ψυχολογία είναι ο κατάλογος όλης της ζωής. Γιατί η θεωρία ότι η ψυχολογία ασχολείται μόνο με ειδικές πτυχές της ζωής - και μάλιστα τις νοσηρές - θα έπρεπε, από καιρό, να βρίσκεται σε κάποια γωνιά του μουσείου του Ανθρώπου και να μουχλιάζει με την ησυχία της παρέα με τη φλογιστική θεωρία και την Αστρονομία του Πτολεμαίου. 
Δεν υπάρχει πλευρά της ζωής πάνω στον πλανήτη μας - ούτε πρέπει να υπάρξει - που να μη χρειάζεται την προσοχή της ψυχολογίας. Θα μπορούσε κανείς, πηγαίνοντας ακόμα μακρύτερα, να πει ότι κάθε μορφή ζωής που επηρεάζεται από τους ανθρώπους είναι αντικείμενο ψυχολογικής έρευνας και, τελικά, ερμηνείας. Αυτό ισχύει για κάθε μορφή ζωής, από τους πολύπλοκους και διαφοροποιημένους ανθρώπους μέχρι τους μονοκύτταρους οργανισμούς, όπως η αμοιβάδα, που είναι αδιαφοροποίητοι και η δραστηριότητά τους πολύ περιορισμένη. Αυτό το τεράστιο πεδίο μελέτης, που έγινε αντιληπτό στους ψυχολόγους μόνο τις τελευταίες δεκαετίες, περιέχει την υπόσχεση ότι θα αντιμετωπίσουμε επιτέλους κάποτε τα προβλήματα που μέχρι τώρα παρέμεναν άλυτα. 
   ΟΙ ΗΛΙΚΙΕΣ ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ 
Καθώς αυτή η "φιλοσοφία της επιστήμης της...ζωής" (όπως την αποκάλεσε ο Σκίννερ) καλύπτει όλο το φάσμα της ζωής έτσι απλώνει το ενδιαφέρον της σε κάθε στιγμή της ανθρώπινης ζωής, από το πρώτο σκίρτημα του εμβρύου μέχρι τον τελευταίο χτύπο της καρδιάς πριν από το θάνατο, και ακόμα παραπέρα: το τι κάνουμε με τους νεκρούς μας είναι και αυτό μια συμπεριφορά. 
Για τους εαυτούς μας, και, σε λιγότερο βαθμό, για τους φίλους μας, η ζωή μας μας φαίνεται μια συνεχής και ολοκληρωμένη διαδικασία, άλλα για αυτούς που δεν ξέρουμε, τη ζωή τους τη βλέπουμε κομματιασμένη σε στάδια, πράγμα που είναι χρήσιμο και βολικό για τους ερευνητικούς σκοπούς. Ένα από τα πρωταρχικά στάδια που εξετάζει η ψυχολογία, όπως και άλλες επιστημονικές μελέτες, είναι οι εξελικτικές φάσεις της ζωής. 
ΚΑΠΟΤΕ Ο ΤΟΚΕΤΟΣ, ΗΤΑΝ ΜΟΝΟ ΓΙΑ ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΤΩΝ ΓΙΑΤΡΩΝ. ΣΗΜΕΡΑ, ΑΥΤΗ Η ΣΚΗΝΗ ΘΕΩΡΕΙΤΑΙ ΠΙΟ "ΦΥΣΙΚΗ" ΚΑΙ "ΚΑΛΥΤΕΡΗ" ΓΙΑ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ. ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΗ ΠΡΟΟΔΟΣ Ή, ΑΠΛΑ, ΜΟΔΑ; 
Η σειρά Ο Κύκλος της ζωής θα ακολουθήσει, σε γενικές γραμμές, αυτό το χρήσιμο διαχωρισμό ανάμεσα στις ηλικίες και τα στάδια. Υπάρχουν βιβλία για την εγκυμοσύνη και τη γέννηση, τη βρεφική και την παιδική ηλικία, την εφηβεία, την οικογενειακή ζωή, τη μέση ηλικία, τα γηρατειά και το θάνατο. 
Άλλα αυτή η σειρά των βιβλίων δεν ασχολείται μόνο με θέματα σταδίων ανάπτυξης, άλλα και με φαινόμενα που διατρέχουν κάθετα τις οριζόντιες υποδιαιρέσεις της ηλικίας. Το άγχος και το στρες μπορεί να ξεκινήσουν από την ταλαιπωρία του εμβρύου στον παρατεινόμενο τοκετό και να τελειώσουν με την παραδοχή του θανάτου, όταν όλα πια έχουν ταχτοποιηθεί, ακόμα και τα έξοδα της κηδείας. Η τοξικομανία μπορεί να ξεκινήσει από τα φάρμακα της μητέρας και να τελειώσει με το τελευταίο τσιγάρο μπροστά στο εκτελεστικό απόσπασμα. Ούτε η σεξουαλικότητα ούτε οι διαπροσωπικές σχέσεις περιορίζονται σε κάποια συγκεκριμένη ηλικία του ανθρώπου. 
Ο ΚΟΣΜΟΣ ΓΥΡΩ ΜΑΣ 
Ένας από τους κύριους στόχους μας είναι να δώσουμε στους ανθρώπους αρκετές πληροφορίες για το πως λειτουργούν - και γιατί λειτουργούν με αυτό τον τρόπο - ώστε να καταλάβουν γιατί ο κόσμος που ζουν, απαιτεί όλο και περισσότερο την προσοχή των ψυχολόγων. 
Ζούμε σε μια εποχή αλλαγής που ο ρυθμός της φαίνεται έξαλλος ακόμα και στην αμέσως προηγούμενη γενιά. Σε θέματα όπως η πολεοδομία και η οικιστική, είναι φανερό ότι πολύ συχνά η αλλαγή βρίσκεται στα χέρια αυτών για τους οποίους οι "άνθρωποι" είναι μια αφηρημένη έννοια. (Αν νομίζετε ότι αυτό είναι υπερβολή, ακούστε προσεχτικά τι όρους χρησιμοποιούν αντί της λέξης "άνθρωποι" αυτοί με τους οποίους έχετε επαγγελματικές σχέσεις: "εργάτες", "ασθενείς", "περιπτώσεις", "συνδικαλιστές", "διαχείριση", "ενοικιαστές", "ανθρώπινο δυναμικό", "μονάδες παραγωγής", "εκτελεστικά όργανα". Μπορείτε να φτιάξετε μόνοι σας έναν κατάλογο. Θα σας καταπλήξει). 
Παρόλα αυτά είναι οι άνθρωποι, άντρες, γυναίκες και παιδιά, που χρησιμοποιούν, αγοράζουν, υποφέρουν ή επωφελούνται από αυτή την αλλαγή. Σε κάθε κοινωνία, που διατείνεται ότι ενδιαφέρεται για την ευημερία των μελών της, η αλλαγή θα πρέπει να υπαγορεύεται πρωταρχικά από το πως είναι οι άνθρωποι, πως συμπεριφέρονται και τι περιμένουν. Όλοι έχουμε δει περιοχές κατασκευασμένες αποκλειστικά για πεζούς και παιδικές χαρές που φαίνονται ενδιαφέρουσες ή ακόμα και ωραίες άλλα που κανένας άντρας, γυναίκα ή παιδί δεν θα περπατήσει ή θα παίξει ποτέ με ευχαρίστηση. Και όλοι έχουμε έρθει αντιμέτωποι με μια γραφειοκρατία που το πρωταρχικό της μέλημα είναι η καλοπέραση των μελών της και το τελευταίο η λύση των προβλημάτων μας. 
Έχει ειπωθεί ότι "κοστίζει πολύ λιγότερο να προσλάβει κανείς χίλιους ψυχολόγους παρά να κάνει έστω και την παραμικρή αλλαγή στην κοινωνική δομή". Άλλα η επίδραση της ψυχολογίας δεν πρέπει να είναι απλώς διακοσμητική. Υπάρχουν ανοιχτοί χώροι όπου οι άνθρωποι διασκεδάζουν γιατί ο σχεδιαστής τους μπήκε στον κόπο να μελετήσει τι κάνουν οι άνθρωποι και πως το κάνουν. Υπάρχουν σχολεία όπου τα παιδιά πραγματικά μαθαίνουν και έχουν καλές σχέσεις με τους δασκάλους τους, γιατί έγινε προσπάθεια να εφαρμοστούν οι αρχές της μάθησης και των διαπροσωπικών σχέσεων που προτείνει η ψυχολογία. Πόλεμοι έχουν αποφευχθεί και κρίσεις έχουν λυθεί γιατί οι ανταγωνιστές δεν ξεχάσαν ότι ο αντίπαλος τους είναι άνθρωπος και γιατί καταλάβαιναν ο ένας τις θέσεις και τα κίνητρα του άλλου. Και υπάρχουν οικογένειες όπου λίγη γνώση για το γιατί συμπεριφέρονται με έναν ορισμένο τρόπο τα παιδιά, οι έφηβοι και οι γονείς μπορεί να μεταβάλει την καταστροφική σύγκρουση σε οικογενειακή αρμονία.